Thursday, March 30, 2006

Misty-eyed

I made the mistakes of showing Grave of the Fireflies in class today. I've shown three WWII- related films--McCarthur's Children, 24 Eyes and Black Rain, so I didn't need to show another one. But I wanted to show at least one animation, and decided on Fireflies.

*sigh*

The story is about a teenage boy and his four year old sister trying to survive on their own during the air raids of Osaka in WWII. Their father is at war in the navy. In an air raid in the beginning of the film their house is burned down and their mother dies. Seita doesn't tell his sister, and struggles to deal with the death by himself. He takes his sister to their aunts place in the suburbs of Osaka, where they are initially welcomed, but soon treated as a burden--two extra mouths to feed during at time when food is severely rationed. The aunt welcomes the bartering goods that come with taking care of Seita and Setsuko: their connections as the offspring of a naval officer and their mothers silk kimonos. But once rations are depleted and there are no more kimono to trade for food, they are treated as parasites. Seita is a proud boy, willing to try to live by himself and his sister. He is not about to put up with the insults and frigidity of his aunt.

So Seita and Setsuko find an old, deserted storeroom dug into a knoll next to rice fields. There they initially eat the rice they brought and buy what they can with the money left to them by their mother, but they soon start scooping field snails (田螺) from the rice fields and search for nuts and berries in an attempt to survive. But life is hard. Seita even begins to cheer air raids because he can loot the houses of people who have fled to bomb shelters. Still, the food is scarce, and little Setsuko gets weaker and weaker.

I won't spoil the ending, but you should know that the story avoids any expression of sentimentality. It is hardcore story telling about the hard lives of children caught in the middle of a war waged by adults. It is a fantastic movie and NONE of my students left the room. There are usually a few who sneak out during the middle of other films, but no one left this one. At the end of the movie, my eyes started tearing up--man, this story is so freakin' sad! Ah shit, I CAN'T let my students see me all misty-eyed! So I started taking deep breaths, trying to hold back the tears. I stretched my arms above me, squeezing some composure back into myself. Damn, I shoulda left and gone to my office! But behind me, I heard a bunch of different people sniffling. When the film ended and I turned on the lights, a number of people had reddish eyes. I had to laugh.

"I'm glad I'm not the only one crying," I squealed, as I whisked away the moisture from the corner of my eyes with my fingers.

They had to laugh, too.

Friday, December 02, 2005

怖かった

月曜日の朝、胸が痛くなって目が覚めた。ウォ~... 何なんだ、と思った。先月、ちょっと手がしびれていた時もあったけど、「まさか」と思ってこの心痛を無視しようとした。学校に行って、授業も教えた。ずっと胸が痛かったけど、朝の鋭い痛みはなかったから、いいかな、と信じ込もうとした。でも、うちに帰って寝ようとしたら、またその鋭い痛みがまた始まった。殆ど眠れなかった。

朝起きたら、むすびちゃんと話したら、「ちゃんとお医者さんに見てもらった方がいいんじゃないの」という結果になって、しぶしぶ病院に行った。

病院で症状を説明してから、EKG(心電図)をやってもらった。その結果を先生が話してくれて、結局は、EKGによると心臓には異状はなさそうだ。

「じゃ、この痛みは?」と、僕が訊ねたら、

「こうみたいですよ」と先生が頬を膨らました。「要するに、大腸にガスが溜まっていて、腸を膨らましてる。異様に膨らむと、それは痛いさ」と。

ホッとすべきか、赤らめるべきか。ハァ~...

その後、CVSに行って、GasXという薬を買って帰った。溜まってるガスを分解してくれるはずで、それから下の方へ光の見えるところまで移動するだろう。ハァ~。

左の漫画を拡大するにはクリック。


Friday, November 11, 2005

懐かしい給食

前回のポストに小学校の給食はあまり美味しくなかったと書いたが、給食の時間は面白くなかったわけじゃない。

うちの学校では、全校の生徒が同じカフェテリアで食事をしていたが、約四百人の生徒たちが一遍に食事の出来るほどの広い場所ではなかった。よって、時間をずらして、学級別に食べていた。幼稚園から三年生まで、十一時半から順番に食べて、十二時からは四年生から八年生までだった。しかし、上のほうは逆順で、四年生の給食は一番最後だった。そのころの僕たちは、カフェテリアの外で列に並んで待ちながら、つまらない話をして時間をつぶしていた。

「夕べのテレビ見た?」

「いや、宿題は終わってなかったから、見れなかった」

「そう?Laugh In は面白かったよ。でも、あのゴルディ・ホーンってホントにばかだよね」

「まぁね、でも可愛くない?」

「うん、うん」

といったような、中身のない会話ばかりだった。この調子で給食の時間を過ごしたが、ある日、くしゃみの事件が起こった。火曜日のスパゲッティの日のことだった。

忘れてもいいくらい普通のトマト味のスパゲッティを食べながら四五人の友達とわいわい話していた時に、僕のそばに座っていた友達がいきなりくしゃみをした。「ブレス・ユー」と僕が言ったら、向い側の友達が急にケラケラと笑い出して、くしゃみをした友達に指を差していたのだ。

「ナヌ?」

と思って隣の友達の顔を見たら、彼の右の鼻孔からスパゲッティの麺一本が垂れていた。そう、友達がちょうどスパゲッティを呑み込もうとしていた時にくしゃみをしてその勢いで鼻から一本出た!

「ギャハハハハハ」と笑いが止まらなかった。今思うと友達は可哀そうだったけど、当時の僕らはそんな同情は出来っこなかった。だって、その友達はその一本のスパゲッティを鼻から取って、また口に入れたのじゃ!

「ギャ~」と、益々お腹を抑えながら笑い続けていた。

ハ~。こんな事件を思い出すと、「給食の時間は楽しかったよね」、とため息を。

Friday, November 04, 2005

給食

僕はメリノールというカトリック教の小学校へ通った。この学校は、日本人のカトリック信者のために創立した教会に所属する学校だったから、そこで幼稚園から小学校八年(日本の中二に当たる)まで勉強した生徒たちは日系人だったのだ。今のアメリカでは、こういう学校は違法で存在しないけど、当時は、60年代のマティン・ルーサー・キングとその人権運動以前の時代であったから、我々に日系人にとっては、こういうようなところはあってしかるべきところだっていた。

しかし、人権や差別問題から守ってくれるような組織にしては、学校給食にはあまり力を入れなかったのだ。ホット・ランチと言って、確かに日本の冷たい弁当や米国の(当時の)粗末なサンドウィッチより栄養バランスはずっとよかったかもしれないけど、我々ガキにとってはあまりおいしくなかった。その日その日のメニューが決まっていて、皆まったく同じものを食べていた。一番記憶に残ってる「定食」はエッグ・フー・ヤングだった。日本の、蟹の入っていない「かに玉」みたいなもので、あんかけは塩っぱかたし、この「かに玉もどき」はたくさん作らなくてはいけなかったから、いつも冷めていた。立派な「ホット・ランチ」だった。半分食わず、先生の見てないときに捨てた時も多々あり。

ハ~。当時の高級料理といえばステーキとポテトだったから、中華もどきはいいほうだったかもしれない。でも、おかげさまで、いい面もあったといえる。我々は現代の肥満問題を避けることができた。

Wednesday, June 08, 2005

夏だ

もう夏だ。暑い暑い毎日だ。幸いなところ、日本ほどむし暑くないけど、ロスよりずっと蒸すんだ。夏期集中講座もあって、休みなんかないよね。ハ~。